Une brochure "révolutionnaire"

L’apprentissage de la démocratie est un jeu subtil et que l’on pourra à juste titre juger au moins… compliqué, et cela jusqu’à aujourd’hui. Après la chute de Robespierre, la Convention thermidorienne assure la transition avec le régime qui suivra, celui du Directoire: le «décret des deux-tiers» impose aux électeurs de choisir au moins les deux-tiers de leurs représentants parmi les sortants –on conviendra que, même dans un système censitaire, il s’agit d’une conception pour le moins restrictive de la démocratie.
Dans le même temps, la réaction monte en puissance. Le 13 vendémiaire an IV (5 oct. 1795), l’insurrection royaliste est écrasée par Bonaparte sur les marches de l’église Saint-Roch. Trois semaines plus tard (4 brumaire = 26 oct.), la Convention tient sa dernière séance, tandis que 750 députés sont bientôt élus, pour former les deux conseils, les Anciens et les Cinq-Cents. Installés au Luxembourg, les cinq directeurs sont nommés par les conseils: Carnot et Letourneur représentent la frange modérée; Reubell et Barras penchent vers la gauche, tandis que La Révellière devient de fait le pivot d’une possible majorité.
Dans l’ensemble, les Thermidoriens se succèdent à eux-mêmes, mais ils sont profondément divisés. Après leur échec, les Royalistes se tournent vers l’action légale, en s’appuyant sur un réseau d’«Instituts philanthropiques» créés dans les départements. Bientôt, se profilent les élections du printemps 1797, qui renouvelleront le tiers des conseils, et un directeur. «Ni les astuces comptables, ni les précautions législatives, ni les pressions administratives [ne peuvent] avoir raison du prosélytisme des prêtres réfractaires, de l’intense effort de la propagande royaliste, et du modérantisme spontané de l’opinion bourgeoise» (François Furet). Les résultats du 29 germ. an V (18 avril) sont un échec cinglant pour le régime: une douzaine de départements seulement (sur plus de 90) restent fidèles à la République. Au Directoire, Letourneur est remplacé par Barthélemy.
La crise s'exacerbe bientôt, entre les assemblées devenues réactionnaires et l’exécutif, où un «triumvirat», constitué de Barras, Reubell et La Révellière, s’impose peu à peu pour empêcher toute restauration monarchique. Tandis que les conseils préparent la mise en accusation des triumvirs, le général Augereau, dépêché d’Italie par Bonaparte, occupe Paris le 17 fructidor an V (3 sept. 1797) et fait arrêter un grand nombre de parlementaires, plusieurs généraux, etc. Barthélemy lui-même est arrêté, Carnot se cache, puis passe à l’étranger. Des lois d’exception cassent les élections de l’an V dans 49 départements, et établissent un contrôle sévère de la presse. Le régime est sauvé, mais sa légitimité démocratique a disparu et le pouvoir ne pourra plus se maintenir qu’en s’appuyant sur l’armée: «le coup d’État n’enterre pas seulement la république des députés, il rétablit l’exception au détriment de la loi» (F. Furet).

Voici maintenant la petite brochure que nous souhaitons présenter:
Sébastien Bottin, Le 18 fructidor justifié par les élections du Bas-Rhin de l’an V. Discours décadaire prononcé le 20 ventôse an VI par Sébastien Bottin, greffier au Tribunal criminel, Strasbourg, chez F.-G. Levrault, imprimeur du département du Bas-Rhin, an VI de la République française, 28 p., 8°. Sign. A(8), B(6). De ces événements tragiques, et du reclassement sociologique à l’œuvre depuis 1789, notre brochure constitue en effet comme le miroir.
L’auteur et son environnement familial, d’abord: originaire de Lorraine (Grimonviller, anc. dép. de la Meurthe), Bottin (1764-1853) appartient à une dynastie de marchands-négociants, mais aussi de chirurgiens, du comté de Vaudémont (Lorraine ducale). Il est d’abord élève à Vézelise, avant de venir à Toul faire sa «philosophie». À cette époque, sa famille se détermine à l’envoyer à Bordeaux, pour se former au commerce et continuer ses cours d’université. Ce voyage fut pour lui une véritable excursion initiatique et géographique.
Un oncle avec lequel il le fit était commerçant, il voyageait à petites journées et s’arrêtait dans les principales villes. M. Bottin profitait de ces instans pour visiter tout ce qu’on pouvait lui indiquer de curieux (…). Il traversa ainsi la Champagne, la Brie, la Beauce, l’Orléanais, la Touraine, le Poitou, la Saintonge et la Guyenne…
Le jeune homme reste deux ans à Bordeaux, avant de rentrer en Lorraine. Dans un milieu de petite bourgeoisie, il ne se tourne pourtant pas vers la carrière du commerce, selon le modèle traditionnel, mais vers celle de l’Église: séminariste à Toul, il est «fait prêtre séculier» par Mgr de Champorin... en mai 1789, mais il se révèle un partisan actif des réformes. Il participe à Paris à la Fête de la Fédération, et approuve en 1791 la Constitution civile du clergé, avant d’être nommé, toujours dans son pays, curé de Favières. Son père, François Bottin, sera présenté comme «percepteur de la division de Grimonviller» à son décès (1808).
Sébastien Bottin s’inscrit comme volontaire «pour défendre l’Alsace» en 1793, mais il entrera très vite dans l’administration civile du Bas-Rhin: premier commis du bureau central des commissaire des guerres à Strasbourg (1793), receveur des domaines dans les pays conquis, chef de bureau adjoint, puis secrétaire en chef de l'administration centrale du Bas-Rhin (an VI). On comprend au passage que son premier poste au bureau des commissaires des guerres le mette nécessairement en relations avec les fournisseurs d’impressions administratives et autres documents et formulaires pré-imprimés à Strasbourg. Les Levrault (F.-G. Levrault) sont les principaux d’entre eux –nous y reviendrons.
Dans l’intervalle, en 1794 (20 août = 3 fruct. II), notre curé s’est marié à Pont-à-Mousson, ...bien avant qu’une décision pontificale ne le relève des ses vœux. En l’an VIII et en l’an IX, il est le secrétaire particulier du général Lecourbe au cours de la campagne d’Allemagne.
À son retour, Bottin quitte Strasbourg, d'abord comme secrétaire du préfet du Nord, Dieudonné, puis comme secrétaire général de la préfecture (13 déc. 1802): il restera à Douai jusqu’en 1815. Il est nommé chevalier de la Légion d’honneur le 30 août 1814, «par la grâce [de] Sa Majesté» Louis XVIII, mais, élu à la Chambre des représentants pendant les Cent Jours, il semble se retirer de tout engagement politique à partir de la Seconde Restauration.
Au fil des années de la Révolution, le curé constitutionnel devenu fonctionnaire de la République et des différents régimes successifs endosse clairement le rôle de l’intellectuel, prononçant et publiant de nombreux discours, dont celui ici présenté. Il apparaît certes comme un homme nouveau et un partisan de la République, mais il se fait peu à peu plus conservateur, quand il s’agit de soutenir les modérés et de maintenir l’ordre bourgeois face au risque de retour en arrière:
La loi du 19 fructidor a frappé de nullité, dans 49 départements de la République, les choix faits par les assemblées primaires (…) comme étant les choix des seuls royalistes. Cette mesure étoit-elle nécessaire et juste pour le département du Bas-Rhin, qui se trouve dans le nombre? (…)
Il est une vérité, qui est mathématique à mes yeux: c’est que l’hydre du royalisme, sans cesse abattue, se relèvera toujours sous de nouvelles formes tant qu’il existera un seul émigré, un seul homme qui regrette ses abus…
Ce langage parfois brutal correspond à la rhétorique du temps, et à l’urgence de prendre parti: il ne doit pas faire illusion. Bottin rejoint d'ailleurs la position d’un autre jeune homme venu des marges orientales de la France: le Lausannois Benjamin Constant, qui vient de publier son petit traité De la force actuelle du Gouvernement de la France et de la nécessité de s’y rallier (s. l., s. n., 1796).
Il est significatif que notre brochure se referme sur une partie de Notes, dont la présence même illustre le fait que l’on s’adresse toujours à la frange «éclairée» des citoyens -et des électeurs. La mise en texte suit quant à elle le canon contemporain du néo-classique. Enfin, on notera que l'Annuaire historique et statistique du (...) Bas-Rhin, poursuivi, après le départ de Bottin, par Fargès-Méricourt, lui aussi secrétaire de la préfecture, propose, en tête de son édition de 1811, un long «Précis historique» presqu'entièrement consacré à la question de l'invention de l'imprimerie (p. 20-63).

Le virtuel et l'histoire du livre

Le vénérable Comité des travaux historiques et scientifiques (CTHS), fondé par François Guizot, prévoit d’organiser au printemps prochain le 144e congrès des sociétés savantes à Marseille, dans le cadre du MUCEM, et de le consacrer au thème très large du réel et du virtuel (sur les congrès du CTHS, voir ici).
Peu de mots que l’on dirait «savants» sont aujourd’hui aussi couramment utilisés que celui de «virtuel», avec ses dérivés («virtualité», «virtuellement»…). La généralisation des applications de l’informatique dans l’environnement de tous les jours nous fait intégrer, parfois même sans nous en apercevoir, un monde du «virtuel»  auquel les nouvelles techniques d’information et de communication (les NTIC) donneraient une puissance supérieure à celle du monde «réel», et qui permet le cas échéant de manipuler ce dernier. Les exemples sont légions, depuis les jeux électroniques jusqu’aux visites et expositions virtuelles, aux animaux virtuels, ou encore à l’imagerie médicale et à ses applications –sans oublier, in fine, le petit monde des lecteurs, des livres numériques et des bibliothèques «virtuelles».
Deux observations sur l’emploi du mot montreront comment la problématique de la production et de la gestion de l’information est à la base du concept. 

I- Comme c’est le cas pour beaucoup de mots passés dans le langage courant, l’acception en reste souvent incertaine, de sorte qu’un détour liminaire par la lexicographie s’impose.
Avec l’adjectif de «virtuel», nous sommes dans le champ de la philosophie, et plus précisément dans le champ de la théorie de la connaissance et du langage. «Virtuel» dérive en effet du latin virtualis (< virtus), soit un épithète utilisé en scolastique pour signifier «ce qui est en puissance». Ce concept se rattache fondamentalement à la réflexion sur le langage, et sur sa manipulation. La connaissance est élaborée à partir des mots (des signifiants) et de leurs agencements sous forme de discours: virtualis est employé dans la discussion sur l’articulation entre les signifiants, les signifiés (ce que les signifiants désignent) et les realia effectivement observables. L’exemple classique est celui de l’arbre: le signifiant «arbre» désigne-t-il comme signifié un «arbre virtuel», lequel ne peut être actualisé que sous la forme d’un certain arbre, autrement dit d’un «arbre réel»? 
Deux sens dérivés se greffent sur cette acception première.
1) Comme le montre l’exemple de l’arbre, «virtuel» désigne d’abord ce qui n’est qu’en puissance, donc potentiel, par opposition non pas à réel, mais plutôt à actuel. Par exemple, la masse des connaissances accumulées dans les livres est réelle (ou actuelle) du point de vue de l’homme en général, mais virtuelle du point de vue d’un certain homme en particulier, qui ne pourra pas la maîtriser mais qui pourra toujours y faire référence pour étudier tel ou tel point.
2) Un autre glissement sémantique intervient lorsque, par extension, le terme désigne non pas seulement ce qui n’est qu’en puissance, mais ce qui est existe «à la place de» quelque chose: cette acception est la plus courante aujourd’hui, avec les multiples applications touchant aux «mondes virtuels». Elle a été probablement introduite par le biais de l’anglo-américain virtual, utilisé depuis 1953 (d’après le Dict. hist. de la langue fr.): dans l’usage courant, l’adjectif devient plus ou moins synonyme d’abstrait, voire d’imaginaire. Pourtant, le «virtuel» permet aussi de faire «comme si», notamment en modélisant un problème pour en envisager les conséquences (1): il est l’outil d’une rationalisation de l’action qui en démultiplie la puissance (à Kourou, je lance autant de fois que nécessaire une fusée virtuelle, de manière à préparer le lancement de la fusée réelle) (2).
Nous passons donc, avec l’adjectif (éventuellement substantivé) de «virtuel», d’un terme spécialisé employé dans le cadre d’une théorie philosophique complexe, à un terme dont le caractère relativement indécis de l’acception courante expliquerait le succès.

II- Le «virtuel» n’est pas une nouveauté née de l’actuelle révolution des médias. Dès lors que la définition du terme nous introduit dans la philosophie du signe et du langage, la «virtualité» prend une dimension spécifique: il s’agit de médiation, donc de médias, manuscrits, imprimés, ou tout autre support de la communication sociale. Le «virtuel» est une caractéristique fondamentale de l’hominisation, notamment par le biais de différents procédures d’externalisation: le langage articulé, puis les systèmes d’écriture et leur mise en œuvre (épigraphie, manuscrit, etc.), avant l’irruption des techniques de reproduction, dont la plus puissante est, à l’époque moderne, celle de la typographie en caractères mobiles. Le contenu des bibliothèques accumulées forme un monde de papier, un monde virtuel, qui permet de manipuler le monde réel. 

À la fin de l'Ancien Régime, les vertiges du monde virtuel (© Médiathèques de la ville de Versailles)

L’épaisseur chronologique n’empêche pas les changements liés à l’évolution des techniques. C’est au XVIe siècle que se constituent les premières «banques de données» modernes, en l’espèce des grandes bibliothèques (plusieurs dizaines de milliers de volume) et des instruments de gestion progressivement mis en place pour en gérer les contenus informatifs. Dans le système traditionnel qui est celui de l’interaction extractive, l’utilisateur se reporte aux titres répertoriés dans les catalogues ou présents sur la tranche ou sur le dos des volumes pour repérer celui qu’il cherche, puis aux tables et aux index, voire aux usuels bibliographiques et autres, pour identifier l’information dont il a besoin: les dispositifs de gestion de l’information concernent aussi bien les volumes pris isolément (avec des éléments comme la foliotation, puis la pagination, les tables de toutes sortes, etc.), que les collections rassemblées en bibliothèques. Retenons la leçon: l’accumulation des données se renforce par la mise au point de procédures «intelligentes», qui permettront de mieux les exploiter, faute de quoi elle ne débouche que sur le chaos.
Le parallèle entre le langage et la pensée se prolonge au niveau des livres, et l’on observe comment les procédures de gestion de l’information ont déjà une très grande puissance: Lucien Febvre montre, par ex., comment l’essor de l’«esprit d’observation» qui caractérise la Renaissance serait d’abord dû à la possibilité nouvelle de rassembler les textes et les informations, et de les comparer (3). La représentation joue au premier chef dans le domaine de l’illustration (et de la cartographie). Pour son De humani corporis fabrica publié par Oporin en 1543 (4), Vésale est venu à Bâle pour travailler en liaison directe avec l’imprimeur. Les planches anatomiques, fonctionnent comme une représentation de la réalité, et elles innovent en incorporant des signes alphabétiques qui renvoient aux différents articles de la légende et aux mentions portées dans les marges du texte. On pourrait aussi penser aux livres qui constituent en eux-mêmes des modèles virtuels, et dont l’Astronomie impériale de Bienewitz donne en 1540 un exemple spectaculaire (5). L’ouvrage, qui traite du mouvement des astres, des éclipses, des positions astrologiques, du calendrier, du comput, etc., consacre à chaque planète une planche xylographiée composée de plusieurs disques superposés et mobiles, avec des graduations : grâce au livre, le lecteur peut reproduire expérimentalement, à sa table de travail, les révolutions attribuées aux planètes (6).
Le second modèle, celui de l’intégration immersive, échappe pour l’essentiel à la logique gutenbergienne et caractérise le système contemporain, dans lequel les NTIC seraient directement intégrées par leurs utilisateurs, qu’il s’agisse des jeux informatiques, ou plus largement de la vie quotidienne, de l’ordre du savoir et des décisions à prendre. La croissance des masses de données produites suit une courbe exponentielle (7), elle génère des pratiques nouvelles, et elle introduit à un environnement lui-même nouveau, désigné comme celui des big data. La miniaturisation des puces électroniques rend possible
- une dématérialisation très large des données autrefois stockées sur des «supports papier»;
- l’interconnexion la plus large;
- et la construction d’un «quotidien numérique».
Les développements en sont infinis dans les domaines les plus variés, de l’armée à la finance, bien entendu aussi au commerce, à la médecine, ou encore à l’enseignement: ils débouchent sur l’essor rapide de l’intelligence artificielle. 

L’humour est une manière agréable de réagir à la montée en puissance d’un «monde virtuel» qui semble parfois nous échapper (nous sommes tous des métadonnées). Dans l’une des nouvelles de son Supplice des week-ends, Robert Benchley évoque les paradoxes de la virtualité en matière financière, à l’époque de la grande crise américaine. Il n’y a en définitive que très peu d’argent liquide :
Tout le reste de l’argent dont on entend parler n’existe pas. C’est une monnaie verbale. Lorsque vous entendez mentionner une transaction de cinquante millions de dollars, cela veut dire qu’une société a écrit : « Bon pour cinquante millions de dollars » sur un bout de papier qu’elle (…) a donné à une autre société (…). Tel est le principe de la finance. Tant que vous êtes capable d’énoncer un chiffre supérieur à mille, vous possédez la somme d’argent correspondante. Certes, cette combine ne marche pas avec le marchand de chaussures, ou avec le patron de restaurant ; par contre, à Wall Street ou dans les cercles financiers internationaux, elle fait fureur… (8).
La «virtualisation» du monde a des conséquences directes sur le plan du fonctionnement de l’économie (dont les data constituent les nouvelles bases), et sur celui de la société en général (sociologie, anthropologie, etc.). Mais le fait que nous soyons, aujourd’hui plus que jamais, plongés dans ce monde virtuel rend d’autant plus important, sur le plan de la méthode, de proposer les cadres généraux d’une histoire du virtuel dont l’essentiel reste à écrire. L’histoire de la communication, du livre et des médias offre à ce projet un support très privilégié.

NB- Le Congrès national des sociétés savantes est ouvert à tous ceux qui souhaitent y participer, soit comme auditeurs, soit pour présenter une communication. Les propositions de communication doivent être adressées au CTHS, selon les modalités qui seront mises en ligne sur le site de celui-ci. 

Notes
1) Pour Wittgenstein étudiant les mathématiques, le virtuel (par exemple construire un cercle en géométrie et étudier les caractéristiques et les applications possibles du cercle) relève de l’ordre de la pratique et non pas de la théorie –il s’agit d’un art de faire, qui n’a pas à être justifié en tant que tel.
2) Dans la pensée occidentale, cet art de faire s’articule avec un art de penser: les Grecs ont inventé les mathématiques, et par là l’idée selon laquelle le savoir est possible et une certaine vérité accessible. Le virtuel débouche sur une forme de connaissance: c’est la réflexion théorique sur la géométrie qui permet de construire le modèle d’une terre ronde, et d’en calculer un certain nombre de caractéristiques.
3) Lucien Febvre, Le Problème de l’incroyance au XVIe siècle: la religion de Rabelais, 1ère éd., Paris, Albin Michel, 1948 (3e éd., ibidem, 1975) («L’évolution de l’humanité»), p. 358-359.
4) André Vésale, De Humani corporis fabrica libri septem, Basel, Johannes Oporinus, 1543.
5) Peter Bienewitz, dit Apian, Astronomicum caesareum, Ingolstadt, Petrus Apian, 1540.
6) Pourtant, le travail de Bienewitz reste bâti sur les hypothèses de Ptolémée (la terre est au centre du monde), alors que, non loin des rives de la Baltique, le chanoine Nicolas Copernic a déjà élaboré sa théorie héliocentrique du cosmo : les travaux de Copernic ne seront  publiés qu’à sa mort, en 1543, et ils ne deviendront réellement connus que sensiblement plus tard. Nikolaus Copernic, De Revolutionibus orbium coelestium libri VI, Nürnberg, apud Johannem Petreium, 1543. Id., De Revolutionibus orbium coelestium libri VI (...). Item De libris revolutionum narratio prima..., Basel, Henricus Petrus, 1566. Id., Astronomia instaurata libri sex, Amsterdam, Wilhelm Jansson, 1617.
7) On estime aujourd’hui que la masse des données produites par l’homme en une année équivaut à celle des données déjà produites depuis les origines de l’humanité.
8) Robert Benchley, Le Supplice des week-ends. Nouvelles, trad. Paulette Vielhomme, nelle éd., Paris, 10/18, 1981, p. 79-80.

La recherche en histoire du livre

Les débuts de notre IIIe millénaire sont dominés, en Occident, par la problématique de l’information, de son élaboration à sa communication et à son traitement, dans un sens souvent positif, mais aussi parfois négatif. La puissance des médias informatiques n’apporte-t-elle pas à tout ce qui relève de la manipulation, voire de la désinformation, un retentissement considérablement accru? Cette conjoncture donne à l’étude de l’histoire du livre et des médias une actualité certaine, et tout particulièrement à une histoire du livre et des médias conduite dans le plus long terme (1).
Dans le dernier livre qu’il nous a laissé, Henri-Jean Martin explique:
Le langage (…) fournit un outil permettant la représentation mentale des objets absents (…). Dans une large mesure, [il] nous libère de la tyrannie des sens (…). Il nous donne accès aux concepts, qui associent des informations en provenance de diverses modalités sensorielles, et qui sont par là même inter-sensoriels ou supra-sensoriels… (2).
En effet, nous savons que le processus d’hominisation se développe, depuis la préhistoire, autour de deux éléments-clés, dont le premier concerne le rôle du langage articulé non seulement du point de vue de la communication, mais aussi pour tout ce qui regarde la construction et l’organisation de la pensée.

Une civilisation qui se développe autour de l'écrit: dans le bureau du riche négociant, on dresse les comptes, on dépouille la correspondance et on y répond, on conserve les documents importants, tandis que quelques livres (de piété?) restent à portée la main (Cornelis Engebrechtsz, La vocation de Mathieu, Leyde, 1515: © Gemäldegalerie de Berlin, n° 609, détail). Le thème de la Vocation soulève d'autres problèmes, relevant de l'histoire de l'art et de l'histoire du sentiment religieux plus que de l'anthropologie historique: pour ce qui nous retient aujourd'hui, la lecture du tableau fait penser  à des figures de grands négociants de la Renaissance, parfois eux-mêmes bibliophiles, comme un Jakob Fugger.

Le travail mental et la pensée sont indissociables du langage, c’est-à-dire d’un mode d’organisation du discours, et surtout d’un mode de représentation, donc de médiation.
Le second élément concerne l’externalisation des facultés humaines, par la mise en œuvre de «prothèses» successives, pour reprendre la formule de Régis Debray. Ces prothèses permettent à l’homme de décupler ses possibilités dans les domaines les plus variés, et la communication ne leur échappe pas: l’écriture «externalise» la parole, avant que l’invention de la typographie en caractères mobiles n’en multiplie la puissance. Précisons que l’innovation ne concerne pas la seule technique, mais aussi les produits et les pratiques développées à l’entour de ceux-ci: c’est ainsi, par exemple, qu’une étape fondamentale, pour l’essor de l’économie du livre en Occident, a été marquée par l’invention de l’information courante imprimée (les «nouvelles»), puis de la presse périodique.
De ce que l’élaboration du langage articulé et sa mise en œuvre par des «prothèses» sont fondamentales dans le processus d’hominisation, il est logique de déduire que les phénomènes liés à la communication, en l’occurrence à la communication écrite, sont pareillement au cœur du développement des sociétés humaines. Des inscriptions épigraphiques et du volumen aux réseaux connectés et aux big data, les technologies donnent à une forme d’information et de communication de plus en plus largement partagée une puissance dont l’accroissement semble suivre une trajectoire exponentielle.
Dans le même temps, l’histoire du livre montre comment les différentes logiques sont liées les unes aux autres, et comment elles se constituent en un système dont les déséquilibres internes assurent la transformation selon un rythme qui tend lui-même à s’accélérer: c’est ainsi que l’on est amené à parler, non plus de la «chaîne du livre» (qui conduirait linéairement de l’élaboration du message (le texte) à sa transmission et à sa réception), mais d’un « système-livre » beaucoup plus complexe et fonctionnant de manière intégrée (4). La leçon est universelle: une bonne compréhension suppose, toujours et partout, un effort de contextualisation large, d’intégration et de mise en perspective.
Marshall MacLuhan avait, en son temps, théorisé le rôle des «médias», par une formule célèbre, même si peut-être ambiguë: «le médium, c’est le message» (5). L’histoire du livre confirme l’enseignement, et en généralise les conséquences: avec l’imprimerie, les paramètres économiques tendent à s’imposer dans le «petit monde du livre», ce qui ne signifie pas pour autant qu’ils étaient radicalement absents de celui des manuscrits (6). Indépendamment de certaines préférences historiographiques (7), l’équilibre des systèmes se déplace et, à l’époque moderne, le rôle de la logistique (les circulations de tous ordres, informations, valeurs financières, etc.), de la distribution et de la diffusion, apparaît comme de plus en plus important.
L’essor progressif d’un média nouveau suscite d’abord l’optimisme, mais il ne tarde pas à faire surgir des situations et des problèmes auxquels il s’impose d’apporter des réponses. Les intellectuels en général et les humanistes en particulier se sont réjouis de ce que l’imprimerie permette d’élargir la connaissance des textes auprès d’un plus grand nombre et dans des conditions jusque-là inconnues. Mais, rapidement, les difficultés apparaissent et, dès avant la Réforme luthérienne, Sébastien Brant ouvre le «Prologue» de sa Nef des fous en s’étonnant: grâce l’imprimerie, non seulement la Bible est répandue partout, mais aussi les écrits des Pères de l’Église et toutes sortes de textes, mais personne n’en devient pour autant meilleur, et le monde reste plongé «dans la nuit noire» (8). C’est que, souligne-t-il, il ne suffit ni de disposer des exemplaires, ni même de les lire, mais qu’il faut savoir lire à bon escient:
On voit aussi nombre de fous / Qui s’ornent de saintes lectures,
Se croient distingués et savants / Quand ont lu le texte à l’envers.
Tel croît connaître son psautier / Pour avoir lu: Beatus vir.

Exemplaire censuré d'une réédition de la Bibliothèque de Gesner, Zurich, 1583, Le censeur a pris soin, en cancellanrt certains mots, de ne pas en rendre la lecture impossible (© Univ. catholique du Sacré Cœur, Milan).

À terme, ce sera l’invention de différents procédés de protection et de régulation, la mise en place de la censure et un certain encadrement des pratiques de lecture. Les concepts eux-mêmes doivent faire l’objet d’une contextualisation, comme nous l’enseigne l’histoire du livre et des médias. Nous pensons notamment à des concepts liés à l’histoire littéraire, et reçus comme des évidences par le sens commun: que ce soit le «texte» ou encore l’«auteur», le «lecteur», etc., tous doivent désormais impérativement être réintégrés dans des systèmes englobant, qui déterminent leur cadre et leurs conditions de validité et de fonctionnement.
En définitive, il est aujourd’hui devenu de plus en plus évident que la matérialité du média encadre les catégories les plus abstraites, et jusqu’à l’organisation de la pensée. Face aux nouveaux médias, les inquiétudes se généralisent, inspiratrices de repliements, voire de renfermements: comment intégrer la montée de l’intelligence artificielle, que penser de la baisse (supposée) des quotients intellectuels dans la majorité des pays développés (9), comment lutter contre le retour de l’irrationalité et contre les phénomènes de désinformation, comment participer à des échanges qui semblent souvent nous échapper, etc. C’est à une meilleure intelligibilité de phénomènes fondamentaux qu’invite ainsi l’histoire du livre et des médias. En faisant pénétrer le lecteur au sein du laboratoire des expériences passées, elle invite aussi à mieux comprendre les conditions de fonctionnement des sociétés du présent:
Toute tentative pour sonder l'avenir tout en affrontant les problèmes du présent devrait se fonder, je le crois, sur l'étude du passé (10).
La leçon est encore plus d'actualité pour nous, qui sommes plongés dans une société de l'information que nous devons dans le même temps –inventer. 


Notes
1) Nous prenons le terme de livre au sens général de «document écrit ou imprimé» destiné à une certaine publicité, même si le départ n’est pas toujours facile avec ce qui relève plutôt des documents d’archive. De même, on comprendra le terme de «médias» dans son acception large des «moyens sociaux de communication», et non pas dans l’acception étroite la plus courante, soit des «médias de masse» (notamment la presse périodique), soit des «nouveaux médias» apparus depuis les deux dernières décennies du XXe siècle. L’histoire du livre traite des moyens sociaux de communication qui s’appuient sur l’écrit.
2) Henri-Jean Martin, Aux sources de la civilisation européenne, Paris, Albin Michel, 2007 («Bibliothèque Idées»), ici p. 83 et note 54.
3) Régis Debray, Les Révolutions médiologiques dans l’histoire. Pour une approche comparative, Villeurbanne, Amis de l’Enssib, 1999.
4) Régis Debray souligne lui aussi l’importance de ces «chaines opératoires spécialisées» : «L'extériorisation des facultés humaines dans des chaînes opératoires spécialisées représente un gain de temps et de puissance».
5) Herbert Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, trad. fr., 1ère éd., Paris, Seuil, 1968.
6) Au Moyen Âge, l’institution des bibliothèques, ou encore la mise à disposition de collections de livres enchaînés (voire d’exemplaires isolés), répondent aussi à la nécessité économique de faciliter la diffusion de textes proposés par ce biais en «mode partagé».
7) Par exemple, les chercheurs ont longtemps privilégié la branche de la typographie (de l’imprimerie) aux dépens de celle de la librairie. De même, la perspective économique a sans doute été plus prégnante dans les développements de l’histoire du livre «à la française», tandis que la tradition anglaise donnait plutôt le pas à la bibliographie matérielle (physical bibliography).
8) Frédéric Barbier, Histoire d’un livre: la Nef des fous (das Narrenschiff), de Sébastien Brant, Paris, Éditions des Cendres, à paraître à l'automne 2018.
9) Plusieurs articles de la presse de grande diffusion ont récemment évoqué la baisse du Q.I. dans la plupart des sociétés occidentales développées, après une période de hausse pendant une demi-douzaine de générations. Le désormais célèbre «effet Flynn» rapporte la hausse passée à l’amélioration générale des conditions sanitaires et de l’environnement social et culturel (au premier chef, l’alphabétisation). Inversement, certains spécialistes des neurosciences et des sciences cognitives évoquent parmi les facteurs expliquant la baisse apparemment rapide des performances mesurées depuis une génération environ, l’utilisation massive des écrans, et la diminution corrélative des zones du cortex cérébral en charge de la compréhension et de la communication.
10) Robert Darnton, Apologie du livre, demain, aujourd'hui, hier, trad. fr., Paris, Gallimard, 2011.

Futurologie dans les années 1950

Avec ses Nouveaux discours du Dr O’Grady, André Maurois referme, chez Grasset en 1950, une aimable trilogie, commencée avec Les Silences du colonel Bramble dans les tranchées d’Artois et de Flandre pendant la Première Guerre mondiale, et poursuivie jusque dans les années d’après-guerre avec le personnage du docteur O’Grady. Le narrateur, Aurelle, se confond avec l’auteur lui-même: il a servi comme interprète auprès des troupes anglaises dans les années 1914-1918, et il s’y est fait un certain nombre d’amis très proches, pour lesquels il nous fait partager sa profonde sympathie. Le jeune docteur O’Grady est un médecin d’origine irlandaise, que nous retrouvons une génération plus tard comme un psychiatre reconnu, dont le cabinet est bien évidemment établi dans la célèbre Harley Street de Londres. Au fil des séjours du docteur à Paris, celui-ci apprécie de se retrouver avec son ami pour discuter confortablement sur les sujets les plus divers. La lecture, toujours agréable, ouvre à l’occasion des perspectives de futurologie qui intéressent aussi l’historien du livre, de l'informatique aux bibliothèques virtuelles et aux big data. Qu’on en juge: 
- Le docteur Vannevar Bush (…) a écrit un article révolutionnaire sur les procédés de travail du surhomme. Celui-ci aura demain à sa disposition des machines à calculer, et même à penser, si complexes, si parfaites, qu’elles le délivreront de tout le côté mécanique des mathématiques et de la logique. Elles seront les «femmes de ménage» du savant; elles résoudront en quelques minutes des équations comportant un nombre d’inconnues tel qu’une équipe humaine y passerait en vain des années. Le surhomme possédera des bibliothèques sur microfilm si réduites que tous les livres publiés depuis qu’il y a des hommes et [qu’ils] écrivent, tiendront (…) dans votre chambre. Le grand Larousse n’y sera pas aussi épais qu’une boîte d’allumettes. Chaque livre microfilmé aura son numéro de code. En formant ce numéro, vous ferez apparaître la page de titre sur un écran placé en face de votre bureau et, si vous désirez retrouver dans le volume un passage ou un renseignement, vous aurez devant vous des changements de vitesse qui vous permettront de faire passer une, dix ou cent pages à la minutes.
- Quelle horreur! (…).
- Ce n’est pas tout (…). Tous ces livres seront reliés entre eux par une machine à association d’idées qui mettra à votre disposition, en quelques secondes, si vous voulez faire, par exemple, une recherche sur le traitement du zona par les médecins tibétains ou sur le rôle de la pédérastie dans la fondation des empires, tout ce qui a jamais été écrit sur ces sujets capitaux (…).
- Êtes-vous sérieux, docteur? Et une telle machine est-elle concevable ?
- Mais naturellement. [Et] il y aura mieux. Le surhomme, quand il circulera dans son laboratoire, aura devant la bouche un (…) micro ambulant auquel il confiera ses observations; celles-ci seront, immédiatement et automatiquement, dactylographiées à distance, des cellules photo-électriques transformant les sons en signes; il aura sur le front un appareil photographique grand comme une olive, qui enregistrera sur des films minuscules ce que verra l’observateur. Ainsi, tout ce qui se dira et se passera dans le monde sera fixé et classé dans des bibliothèques de microfilms.
- De sorte que, docteur, rien ne se perdra plus; que le bienfaisant triage de l’oubli ne s’opérera plus; et que les archives de l’humanité iront s’enflant à un rythme accéléré, jusqu’au point où nul ne pourra plus les consulter utilement… 

Data center (© journaldugeek)

Conférence d'histoire du livre

École pratique des hautes études, IVe section

Conférence d'histoire et civilisation du livre

Lundi 1er février 2016

16h-18h

Les principales ressources numériques mobilisables
pour l'histoire du livre aux XVe et XVIe siècles

par
Monsieur István Monok,
professeur d'histoire du livre à l'Université de Szeged,
directeur général des Bibliothèques et des Archives
de l'Académie des sciences de Hongrie

(© SHMC)

Nota: La conférence régulière d'Histoire et civilisation du livre a lieu tous les lundis à l'École pratique des hautes études, de 16h à 18h. (190 avenue de France, 75013 Paris, 1er étage, salle 114). Le secrétariat de la IVe Section se situe dans les mêmes locaux.

 

Accès les plus proches (250 m à pied)
Métro: ligne 6 (Nation-Pte Dauphine), station Quai de la Gare.

Bus 89, arrêt Quai de la Gare (cette ligne dessert notamment la Gare Montparnasse, puis elle passe rue de Rennes et place du Luxembourg).

Accès un petit peu plus éloignés: Métro: ligne 14, station Bibliothèque François Mitterrand. RER ligne C, station Bibliothèque François Mitterrand. Bus: 62 et 64 (arrêt Bibliothèque François Mitterrand Avenue de France) et 64.

Calendrier des conférences (attention: les sujets à jour des conférences et les éventuelles modifications sont régulièrement annoncés sur le blog. N'oubliez pas, comme disent les informaticiens, de «rafraîchir» la page du calendrier quand vous la consultez).

Mondialisation et histoire du livre 3/3

[Suite, et conclusion, de nos billets des 21 juillet et 4 août derniers]
C’est cet équilibre séculaire qui tend à se déplacer, surtout dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, jusqu’à se trouver complètement bouleversé avec la «seconde révolution du livre», celle de la librairie de masse et de l’industrialisation –quand nous sortons précisément peu à peu de la «librairie d’Ancien Régime».
Le facteur central concerne la progressive montée en puissance, dans les grandes nations occidentales, d’un marché de l’imprimé de plus en plus large sur le plan sociologique, et qui s’accompagne logiquement d’une domination appuyée, voire d’une omniprésence, des titres en vernaculaire –français, italien, anglais, allemand, espagnol, mais aussi les autres langues– par rapport au latin. Dans le même temps, la problématique de la nationalité et de l’identité pousse à la définition de langues et de littératures «nationales» qui renforcent ce phénomène d’autonomisation des différents marchés. Dans un grand nombre de pays, on fonde aussi des «bibliothèques nationales», dont l’un des objectifs majeurs sera celui de constituer le conservatoire de la tradition écrite et imprimée de la collectivité, donc de prendre en charge la gestion du dépôt légal, éventuellement la publication d’une bibliographie courante et rétrospective, etc. (voir l'exemple du Brésil).
La problématique de la mondialisation se trouve dès lors complètement reconfigurée, qu’il s’agisse du commerce international du livre, de l’économie de la traduction, ou encore de l’emploi de certaines langues plus usuelles au niveau international.
Nous assistons, d’abord, à la mise en place d’un cadre réglementaire de l’économie de l’imprimé: la protection des «œuvres de l’esprit» est portée à la fois par le milieu des professionnels et par celui des auteurs, et se traduit d’abord par des séries de conventions bilatérales, avant la signature de la Convention de Berne (1886) et des différents dispositifs qui suivront.

Cliché 1: cf légende infra

Le français joue longtemps le premier rôle, dans la tradition de l’«Europe française» et selon une logique qui se prolongera jusqu’à la Première Guerre mondiale, voire dans l’entre-deux-guerres. Certaines maisons françaises d’édition et de librairie se spécialisent dans le domaine international, souvent en mettant en place des réseaux de succursales. Dès le Premier Empire, Treuttel et Würtz est installée à Strasbourg, Paris et Londres, tandis que, plus tard, Baillière & fils essaime de New York à Melbourne –mais nous pourrions aussi penser au réseau des Garnier. On sait par ailleurs comment on publie à Paris dans un certain nombre de langues étrangères, comme l’espagnol, et le portugais/ brésilien.
Mais ce schéma n’est plus le seul. La réorganisation de la librairie allemande, à partir des décennies 1760-1770, avait d’abord pour objectif de barrer la contrefaçon à l’intérieur même de la géographie allemande et, plus largement, germanophone. Pourtant, la structure nouvelle se révélera particulièrement favorable au commerce international, par la mise en place d’un réseau de professionnels étendu au monde entier: des libraires allemands, membre de l’association professionnelle que constitue le Börsenverein, se rencontrent dans toute l’Europe, de Londres à Paris, à Athènes, à Istanbul et en Russie, mais aussi à New York et aux États-Unis, en Amérique centrale et en Amérique du Sud, etc.
En définitive, le français ne concernera jamais, en dehors des pays francophones ou partiellement francophone, qu’une part de marché de plus en plus minoritaire au fur et à mesure que celui-ci s’élargit et s’approfondit. À moyen terme, les rapports de forces s’équilibrent toujours plus entre les langues principales tandis que, dès la fin du XVIIIe siècle, la première métropole européenne, aussi dans le domaine du livre et de la presse, est devenue celle de Londres. Au XIXe siècle, l’Angleterre est à la tête d’un empire mondial, et elle contrôle le principal mode de communication du temps, à savoir la navigation maritime. Rien d’étonnant si Londres est aussi le premier marché des nouvelles, et s les périodiques anglais, puis américains, s’imposent de plus en plus, comme l’illustre plaisamment Jules Verne dans un certain nombre de ses romans, par exemple Les 500 millions de la Bégum:
 -Ces journaux anglais sont vraiment bien faits! se dit à lui–même le bon docteur en se renversant dans un grand fauteuil de cuir (…). Sur le tapis, sur les meubles de sa chambre d'hôtel, à Brighton, s'étalaient le Times, le Daily Telegraph, le Daily News (…). – Oui, répétait-il, ces journaux du Royaume-Uni sont vraiment très bien faits, on ne peut pas dire le contraire.
Et plus loin, cette nouvelle d’un événement survenu à Brighton se répand d’abord en Angleterre, avant de toucher de proche en proche toute l’Europe, d’abord sous sa forme originale, puis sous forme de traductions et de retraductions:
Dès le 29 octobre au soir, cet entrefilet, textuellement reproduit par les journaux anglais, commençait à rayonner sur tous les cantons du Royaume-Uni. Il apparaissait notamment dans la Gazette de Hull et figurait en haut de la seconde page dans un numéro de cette feuille modeste que le Mary Queen, trois–mâts-barque chargé de charbon, apporta le 1er novembre à Rotterdam. Immédiatement coupé par les ciseaux diligents du rédacteur en chef et secrétaire unique de l'Écho néerlandais et traduit dans [cette] langue, le fait divers arriva, le 2 novembre, sur les ailes de la vapeur, au Mémorial de Brême. Là, il revêtit, sans changer de corps, un vêtement neuf, et ne tarda pas à se voir imprimer en allemand. (…) Devenue ainsi allemande par droit d'annexion, l'anecdote arriva à la rédaction de l'imposante Gazette du Nord, qui lui donna une place dans la seconde colonne de sa troisième page, en se contentant d'en supprimer le titre, trop charlatanesque pour une si grave personne…

Cliché 3

Nous restons sur la problématique de la mondialisation en disant que nous sommes alors entrés dans la logique contemporaine du «village global» chère à Marshall McLuhan, logique qui se prolonge et s’approfondit jusqu’à aujourd’hui, mais dont, s’agissant d’économie des médias, nous avons vu que les origines remontaient à plusieurs siècles en arrière. Il est possible, et nous conclurons sur cette hypothèse, que l’anglais triomphe surtout à la suite de la Première Guerre mondiale, alors que les anciennes puissances européennes sont ruinées et, pour certaines, démantelées, et que la nouvelle grande puissance est désormais, aux yeux de tous, constituée par les États-Unis.
Voir aussi le billet du 11 avril 2012.

Légendes des clichés : 1) Pour la première fois, le télégraphe permet de découpler la vitesse de circulation des nouvelles de celle de la circulation matérielle des hommes et des objets. Depuis le télégraphe Chappe, la technique est régulièrement affinée et améliorée : un échange se fait en cinq minutes, sur une distance de près de 2000km. 2) Dans les années 1860, le télégraphe de Wheatstone permet de s’affranchir du codage par morse. 3) L’invention du téléphone ouvre la voie à la quasi-instantanéité de la circulation de l’information (deux clichés F. Barbier, © Musée des sciences et de la technologie du Canada, Ottawa).

Conférence d'histoire du livre

Aux origines des sciences de l'information:

organisation de l'information dans le livre imprimé au début de l'époque moderne

L'enssib a le plaisir de vous inviter à la

présentation du livre de

Ann Blair,

professeur d'histoire, Université de Harvard

Too much to know: Managing scholarly information before the Modern Age

Yale University Press, 2010

le

mardi 28 février 2012

à 17 h.


en présence de l'auteur,

par
Benoît Epron, maître de conférences en sciences de l'information


 et

Raphaële Mouren, maître de conférences en histoire



La présentation a lieu à l'enssib,

17-21 bd du 11 novembre 1918,

Villeurbanne

salle N.1.13